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O ato de etnografar na cidade é um processo de investigação antropológica que vem 
permitindo, de forma cada vez mais profícua, a construção de novas interpretações sobre as 
dinâmicas  sociais  no  mundo  contemporâneo  a  partir  de  contextos  históricos  singulares. 
Abordamos esse tema a partir da experiência de nossa pesquisa que vem sendo desenvolvida 
em Porto Alegre, desde o ano de 19972, com o apoio do CNPq e FAPERGS  e que tem como 
ponto central a idéia da construção de etnografia da duração como modalidade compreensiva 
das feições da crise e do medo nos “tempos modernos”. Trata-se de um projeto integrado de 
pesquisa que tem por fundamento o estudo das representações simbólicas através das quais os 
habitantes  nesta  cidade  constroem  seu  tempo  social  ao  lhe  conferir  sentido  segundo  as 
lembranças selecionadas dos ritmos vividos em suas trajetórias sociais e de seus itinerários 
urbanos. 
Nossa pesquisa iniciou-se tendo como locus de reflexão o postulado da pluralidade de 
memórias coletivas que configuram as atuais formas de sociabilidade dos diferentes grupos 
que conformam o teatro da vida urbana porto-alegrense, tendo por interesse o estudo das 
formas diversas dos sujeitos sociais interpretarem e narrarem o seu viver na cidade e, em 
particular, apontando, na linha de alguns comentários de Norbert Elias, para o tema das auto- 
imagens   consubstanciadas   no   medo   de   indivíduos   e   sociedades(3).   Perseguindo   o 






 Texto apresentado sob o título  Ruínas  do Medo na Mesa-Redonda  Memória, Política e Imagem na III Reunião de 
Antropologia Mercosul, Posadas – Argentina, 23 a 26 de novembro de 1999. 
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 Dando ênfase à observação do comportamento concreto e da prática cotidiana dos grupos urbanos, o exercício etnográfico 
que  desenvolvemos  no  projeto  integrado  “Estudo  antropológico  de  itinerários  urbanos,  memória  coletiva  e  formas  de 
sociabilidade no mundo urbano contemporâneo”, projeto integrado CNPq, insere-se no objetivo amplo da pesquisa de 
conhecer  o  significado associado ao fluxo de experiências, interações cotidianas e situações  concretas dos habitantes da 
cidade estruturadas pelo sentido de suas ordenações temporais. Isso nos remete a estudar a dimensão das representações na 
maneira pela qual os sujeitos constroem seu  tempo  social  e  conferem  sentido às experiências individuais e coletivas na 
sociedade moderna atual a partir de lembranças selecionadas e de ritmos vividos na suas trajetórias e histórias pessoais, de 
família, de redes diversas. Participam do Projeto os bolsistas de iniciação científica Cnpq Leandra Mylius, Rafael Devos e 
bolsista técnica Thaís Vieira. 
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atualidade, tratava-se, assim, de se perscrutar, como sugere Jean Delumeau  (4), do que os 
habitantes de uma grande cidade têm medo. 
Refletindo sobre as indagações de Gilberto Velho ao afirmar que face aos anúncios do 
aumento desmesurado da violência nas grandes  cidades brasileiras e diante da insegurança 
quanto à ação de setores do próprio Estado, a questão da sobrevivência nas grandes cidades 
assumiria aspectos especialmente dramáticos para alguns segmentos sociais, passou-se, então, 
ao longo da pesquisa etnográfica no contexto urbano de Porto Alegre, a “especular que essas 
seriam variáveis importantes para compreender uma espécie de individualismo agonístico que 
tornou-se cada vez mais freqüente nas camadas médias brasileiras"(5). 
Numa  primeira  aproximação  a  essa  problemática  através  de  análise  de  material 
veiculado pela imprensa escrita e televisiva local e nacional, os dados etnográficos indicavam 
que, não raro, a imprensa brasileira, ao divulgar as causas da violência urbana, revelava uma 
tendência  a  identificar,  como  um  dos  personagens  centrais  da  trama  urbana  violência- 
criminalidade-medo, a figura genérica do "pobre" e a vincular tais eventos e acontecimentos a 
uma situação de “crise urbana”. Havia, assim, uma tendência da mídia em associar todos os 
fenômenos que se pode qualificar, de alguma forma, como violentos a um mesmo e único 
processo de “desagregação social”, cuja matriz, simbolicamente compartilhada, seriam tanto a 
decadência das grandes cidades quanto a degradação dos valores ético-morais (corrupção, por 
exemplo).  Esse  processo  geraria  a  crise  da  atual  civilização  urbana,  num  percurso 
característico  que  conduziria  os  habitantes  dos  grandes  centros  urbanos  ao  processo  de 
homogeneização  das  observações  relativas  a  fenômenos  associados  à  violência,  tal  qual 
apontado por Luis Eduardo Soares(6) em seus estudos sobre a cultura do medo. 
Particularmente em Porto Alegre, a análise de conteúdo da imprensa local, ao longo dos 
anos 1998-99, por um lado, apontava para a referência sistemática do aumento da insegurança 
e dos índices de criminalidade no contexto  da vida urbana, pressupondo uma mudança de 
hábitos da população frente ao medo da experiência de vitimização. Por outro lado, a pesquisa 
etnográfica a partir de entrevistas junto aos moradores que compartilhavam um estilo de vida 
característico de camadas médias urbanas, sugeria a presença singular dos lugares da memória 
narrada por esses habitantes a respeito das transformações na paisagem urbana local como 
contexto semântico a partir do qual se delineavam as interpretações de suas trajetórias quanto 
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Assim,  na  situação  de  entrevista,  os  informantes,  estimulados  pelo  tema  de  nossa 
pesquisa sobre as feições dos medos e das crises no contexto das sociabilidades cotidianas de 
Porto Alegre, “re-mapeavam” as inúmeras discursividades apresentadas pela mídia local para 
as  situações  de  crise  e  violência  no  mundo  contemporâneo  a  partir  das  suas  posições 
cognitivas no que se refere a estilos diferenciais de viver a cidade sob o enfoque da cultura do 
medo.7 A intenção era compreender, conforme era dito aos informantes, as suas experiências 
cotidianas confrontadas sob as faces de crise, violência e insegurança nas suas rotinas e 
itinerários no contexto urbano de Porto Alegre, sendo as noções de medo e insegurança aqui 
concebidas como visão de mundo e estilos de vida referidos as suas práticas e relatos de vida 
e, sob essa forma, apreendidos como parte da trama de uma trajetória social sustentada por 
uma narrativa autobiográfica em que se processa a própria memória coletiva da cidade sob as 




A gente acaba tendo que conviver com o medo, com cuidado ... 
Essa é uma das tantas afirmações de Roberta, artista plástica, 48 anos, moradora de um 
bairro  típico  de  classe  média  em  Porto  Alegre,  entrevistada  em  1998,  que  narrou, 
minuciosamente, suas observações cotidianas no bairro onde mora, uma vez que está sempre 
muito atenta aos acontecimentos considerados  violentos por ter dois filhos e temer pela 
integridade de ambos. Segundo Roberta, a característica da vida cotidiana no bairro era a de 
ser um território sistematicamente “visitado” por gangues que ameaçavam a tranqüilidade de 
seus moradores. A recorrência de tais “visitas” era lógica, sobretudo pelo fato de ser esse 
território da cidade o itinerário de fornecedores de drogas, respondendo às demandas de seus 
clientes das camadas médias locais. 
Interrogada   sobre   o   conhecimento   de   possíveis   formas   de   reivindicação   e/ou 
organização  dos  moradores  do  bairro  por  maior  segurança,  policiamento,  etc.,  Roberta 
ponderava, nas suas reflexões, a respeito da  inexistência dessas manifestações formais no 
bairro devido ao fato de as pessoas, de modo geral, temerem a própria estrutura e dinâmica do 
policiamento local já que os moradores desconfiavam de possíveis envolvimentos de policiais 
na venda de drogas, resumindo: “Ninguém denuncia por medo”. Além disso, em seu relato, 
Roberta não definia uma relação obrigatória entre os traficantes e os assaltantes, não sendo 
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embora pontuasse que, inúmeras vezes, tanto traficantes quanto assaltantes faziam parte de 
estruturas de gangues. 
Tratava-se, assim, de compreender como Roberta entenderia a composição dessas redes. 
Confrontada com uma pergunta que buscava elucidar “se as pessoas que roubavam eram 
gente do bairro ou de fora do bairro”, Roberta não soube responder, mas acrescentou, em 
referência as suas experiências passadas no bairro:  
 
 
A minha filha foi assaltada às 4 horas da tarde, saindo da aula de tênis, na Sogipa 
(clube de classe média). Um rapaz simplesmente botou um canivete perto dela e 
levou o relógio. Claro que o trauma que fica é enorme, isso a gente sabe. O meu 
filho tava subindo a esquina para comprar uma revistinha e um guri arrancou  o  
dinheiro  dele.  O  mercadinho  aqui  seguido  é  assaltado...  o  lugar  é  muito 
vulnerável. O meu marido foi assaltado na semana passada, levaram o carro 
que ele já reaveu. Ao mesmo tempo tu ouve quinhentos casos iguais a este. Outro 
dia ele foi assaltado às 10 horas da manhã, em frente ao Shopping Decoração, ali na 
Cristóvão. Eu até tive uma loja de tênis importados na Benjamin, nós fechamos de 
tanto que assaltaram. Nós tínhamos um assalto por mês, fora as tentativas durante o 
dia e fora as tentativas de passar cheque sem fundos, até que fizeram um furo na 
parede, entraram e levaram uns 40 pares... aí a gente desistiu.  A gente tinha 
aquele alarme que toca aqui no telefone, não passava uma semana sem tocar, 
entrava o meu marido com a brigada militar de fuzil e tudo lá dentro. No teto nós 
botamos de tudo para proteger, arame, vidro, mesmo com o alarme, hoje em dia eles 
têm um aparelhinho que desativa o alarme. Nem para  o carro, a corrente na 
direção ainda é o melhor negócio. 
 
 
O deslocamento de sentido da resposta de Roberta diante da pergunta que lhe exigia 
alguns impasses ético-morais, uma vez que era solicitada a um julgamento reflexivo sobre 
“nós” e “eles”, releva, na linha do que afirma Soares, que a dimensão da violência cotidiana, 
seja ela qual for, infere sobre os habitantes um sentimento de insegurança pela experiência do 
medo que evoca, sendo sempre uma "experiência total, holista: realidade vivida que se dá 
através da mediação das interpretações e dos investimentos do sentido"(8). 
Assim, Roberta, diante da experiência de sofrer ou sentir-se ameaçada por um possível 
ato de violência, é encompassada por uma configuração de valores centrada na idéia da 
sobrevivência física, ética e moral. Dessa forma, seus medos coletivos e as situações de medo 
vividas por ela não são só expressas a partir  de suas experiências individuais. Correlata a 
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tece na sua vida cotidiana em territórios da cidade, onde suas ações e intenções estão dirigidas 
para  o  ato  de  reinventar  as  suas  práticas  de  vida  cotidiana,  sem  negar  a  violência  e  a 
desordem, mas experienciada a partir da criatividade na forma como “re-ordena” as ordens de 
significado da vida urbana. 
Sem  dúvida,  diversos  estudos  convergem  na  confirmação  de  perscrutar  sobre  uma 
mudança de atitudes e valores no universo de segmentos urbanos (classe média, neste estudo) 
frente uma cotidianeidade em que precisam lidar com a violência e o sentimento de medo. 
Frente à ineficiência do aparelho estatal em lidar com tais situações na escala de grandes 
centros urbanos, são as vítimas, em potencial ou não, aquelas que armam estratégias de 
recuperação positiva dos territórios da vida urbana nos termos da manutenção da continuidade 
de suas práticas e sociabilidades cotidianas. Sob esse ângulo, ao experienciar esse complexo 
campo das feições da crise e da violência urbana no mundo contemporâneo, Roberta percebe 
fatores e forças externas atuando na forma como configuram a dinâmica de suas interações e 
sociabilidades cotidianas. 
 
 Eu passei a ter medos, toda uma coisa que eu tinha medo... medo do inesperado... 
Questionando as sua experiências de insegurança, de ameaça à integridade física e 
psicológica  no  dia-a-dia  da  coletividade,  Roberta  sugere  nos  apresentar  uma  amiga  que 
poderia fornecer mais indícios para a pesquisa. Letícia, moradora do mesmo bairro, atriz, 51 
anos, casada duas vezes e atualmente viúva, segundo ela teria passado por experiências 
singulares de violência urbana que a conduziu a “crises de pânico” freqüentes; no momento, 
ela encontrava-se sob acompanhamento médico. 
Letícia era a décima sétima pessoa pertencente cultural e economicamente às camadas 
médias intelectualizadas  em Porto Alegre que entrevistamos. Comparando a vida cultural de 
Porto Alegre com outras metrópoles, relatou que, há três anos, havia sido convidada por uma 
amiga para fazer uma viagem a Buenos Aires para assistir ao show da cantora Lisa Minelli. 
Alguns  dias  antes  de  embarcar,  percebendo  um  caroço  no  seio,  desistiria  da  viagem, 
iniciando-se, a partir desse momento, um percurso doloroso de tratamento contra o câncer, 
até,  finalmente,  sua  luta  culminar  com  uma intervenção cirúrgica que lhe possibilitou a 
reconquista de uma tranqüilidade. Em particular, rememorando esses momentos passados, 
Letícia  pontuou o início de suas “crises de pânico” ao relatar que, após a cirurgia, ao voltar 
ao hospital para fazer curativo, o enfermeiro que lhe atendeu, aliás “um bicha, embora não 
tenha nada contra os veados”, ao olhar para ela, comentou: Como é que tu deixaste chegar a 
esse ponto? A minha irmã deixou e está morrendo agora. Identificando esse incidente como o 





enfermeiro com outras situações de “ameaças” vinda do mundo social, ela complementou seu 
relato:  
 
Para mim, isto foi uma baita violência, uma violência verbal, como todas as 
coisas que vêm de tudo que é lado, pelo jornal, pela televisão, é muita violência. No 
outro dia eu fui no médico e contei para ele, aí ele disse que eu não devia me 
preocupar, que não era nada. Daí ele sugeriu que eu procurasse uma enfermeira 
que eu conhecesse para tirar os pontos, eram 5. Era para eu evitar encontrar o 
enfermeiro de novo. 
 
 
Segundo Letícia, essa situação teria sido responsável por um “efeito dominó” em sua 
vida, uma vez que antes dessas duas experiências vividas no hospital, ela nunca teria vivido, 
com tamanha intensidade, a sensação de medo. Até então, sempre fora alguém que saía, 
freqüentemente,  passeando  com  sua  filha,  indo  em  para  jantares;  rotinas,  segundo  ela, 
absolutamente normais. 
Em razão da experiência vivida no hospital, Letícia recorria às visitas regulares de uma 
enfermeira, responsável por seu tratamento pós-cirúrgico em casa.  Na seqüência de seu 
relato, ela lembra que, em 1996, devido à falta de pontualidade da enfermeira contratada, em 
um determinado dia, sua filha decide levá-la de carro até a casa onde ela morava. Entretanto, 
sem querer esperar por sua filha, resolve ela mesma dirigir o carro até a farmácia do bairro 
próximo de sua casa na busca de auxílio médico:  
 
 
A farmácia fica ali esquina da Assis Brasil com a Benjamim. A enfermeira era 
professora de faculdade e disse que era barbada (fazer o curativo). Aí me levou para 
uma salinha e tirou os pontos. Depois me deixou bem à  vontade para eu me vestir e 
voltou para atender no balcão junto com um rapaz que trabalha com ela e é também 
seu aluno na faculdade. Eu botei a minha roupa, peguei a minha carteira e vim em 
direção ao balcão, por dentro e quando eu perguntei para a enfermeira quanto eu 
devia, eu olhei para a porta e vi entrarem três homens. Um veio na minha direção, e 
isso eu não vou me esquecer nunca. Ele abriu seu casaco e tirou lá de dentro um 
38 (revólver) e botou na minha cabeça e já foi me levando lá para dentro da salinha. 
Eu virei e baixei a cabeça e fui entrando, fiquei ajoelhada, e ele dizia: - Não levanta 
a cabeça, não olha para mim que eu te dou um tiro na cara! O rapaz ficou junto 
comigo, os outros dois estavam depenando a farmácia e os outros três fregueses 
que estavam ali. Eu peguei a mão do rapaz que trabalha na farmácia e comecei a 
rezar baixinho e dizia para ele pensar no filhinho, porque eu sabia que a mulher 
dele estava grávida. Em cima da nossa cabeça tinha um armário que esse homem 
desconfiou que tinha barbitúricos, remédios, aí ele abriu o armário e levou tudinho. E 
foram embora, eu não sei quanto tempo durou, porque toda a minha vida passou ali na 
minha cabeça, a minha mãe, a minha filha, o medo que tive da minha filha ir até lá 
atrás de mim. Saímos dali, eu e um senhor de quem tinham   levado o carro, e fomos 





polícia dar parte e ligar para os bancos porque tinham levado todos os nossos 
documentos. E de lá eu vim para casa, de táxi e catatônica. Eu me sentei na cama e 
fiquei olhando para a frente, até que a minha filha veio aqui em casa. Naquele dia eu 
fiquei catatônica tal o pavor que  eu  senti,  foi  muito  louco.  No  outro  dia  os  
mesmos  caras  mataram  o  professor  de Educação Física que ia pegar a namorada 
para ir numa festa, eles deram seis tiros à queima roupa. Eu abri o jornal e dei de 
cara com aquele que tinha ficado com o revólver apontado para  a  minha  cabeça.  
Aí  me  liga  o  senhor  que  te  falei  para  dizer  que  todos  os  meus documentos 
estavam dentro do carro dele, usado no assalto, e que eu podia ir buscá-los. Eu fui 
lá, os meus documentos estavam todos  ensangüentados, eu rasguei tudo, mandei 
fazer tudo de novo e por medo não fui reconhecer os caras na delegacia. Porque eu 
conheço bem o sistema penitenciário brasileiro, e eles tinham meu telefone, endereço.  
Por medo eu não fui, eu quis esquecer isso. Eu tenho medo, tenho medo, me neguei. 
O homem também não foi e a enfermeira também não e ainda por cima fechou a 
farmácia e foi dar aula na universidade, coisa que já fazia. 
E isso deixou em mim, gurias, um sentimento... bom, eu nunca mais dirigi (na 
ocasião, ela estava dirigindo o seu carro), eu... olha, que eu dirigia sem o 
menor problema. Eu trabalhei seis anos no centro,  no ateliêr que eu tinha com a 
Eliana, e ainda largava ela em Ipanema (bairro distante da área central da cidade)  
depois do trabalho. Agora,  eu vendi o meu carro, por medo. Eu passei a ter medos, 
toda uma coisa que eu tinha medo ... da família 
... pois na minha casa era uma ditadura ... passei pelo medo da ditadura e, 
agora, que na maturidade eu pensava em aproveitar, de dois anos para cá, eu passei a 
sofrer desses medos. 
 
 Ao solicitarmos a Letícia uma descrição dessa sensação de medo que lhe provocavam 
as lembranças das situações vividas, e que seu médico diagnosticara como “doença do 
medo”, ela nos responde ser o  medo do inesperado. Segundo ela,  medo de qualquer 
coisa que pudesse ocorrer na sua vida que lhe causasse angústia e sofrimento, medo de 
ameaçarem sua integridade física tanto quanto de sua filha. As “crises de pânico” 
mencionadas por Letícia, na época  da  entrevista,  estavam  sendo  controladas  por  
medicação,  ainda  que  persista  sua tendência a restringir sua vida cotidiana à ambiência de 
seu apartamento, sem dirigir seu carro ou sair sozinha à rua. 
Embora, o sentimento de insegurança pontuado no depoimento de Letícia é, no entanto, 
diferenciado da experiência de violência e  vitimização que indicaria índices de dinâmica 
criminal(9), a situação, até certo ponto, de clausura em que ela se encontra pode ser alusiva ao 
sentimento de crise e medo em camadas médias urbanas, que é um dos responsáveis, em 
determinados  bairros  de  Porto  Alegre,  pela  visível  recorrência  de  uso,  nos  prédios  de 
apartamentos e condomínios horizontais, dos mais diversos sistemas de alarmes e vigilância, 
de grades e muros e, inclusive, de campos elétricos cercando pátios residenciais, além de 
sofisticados aparatos tecnológicos de sistema interno de televisão, à disposição no mercado, e 
que se aprimoram no sentido da defesa a assaltos, seqüestros e roubos. 
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 A mudança de hábitos de Letícia convergia, de forma evidenciada, para a estética de 
certos territórios da vida urbana porto-alegrense oriunda da pesquisa etnográfica de ruas e 
bairros de camadas médias locais: convergência que apontava para as feições da crise vivida 
por tais segmentos sociais das quais resultavam o consumo desenfreado de toda uma sorte de 
parafernália tecnológica visando à proteção e segurança de suas moradias, em relação às 
formas usuais de ocupação dos espaços públicos, com o fim de evitar as situações e os 





Em busca da fábula, o casual encontro com as ruínas do medo 
 
Os comentários finais da narrativa de Letícia mencionam a presença de uma ambiência 
política e social particular, o período da didatura militar em Porto Alegre. Nossa pesquisa 
etnográfica sobre feições da crise e do medo no  teatro da vida urbana de Porto Alegre 
permanecia  entretanto  mergulhada  essencialmente  na  lógica  dos  itinerários  dos  grupos 
urbanos na cidade, e nas diferentes formas com que os entrevistados grudavam aos espaços 
vividos suas memórias, lembranças e traumas. 
Tal qual os relatos dos próprios segmentos sociais pesquisados, o processo de pesquisa 
etnográfica percorria alguns trajetos singulares nos territórios da vida urbana em Porto Alegre. 
Inspiradas nas imagens da cidade como um lugar insular com vistas à produção de um 
documentário  sobre  o  tema,  que  reuniria  as  representações  simbólicas  diferenciadas  das 
feições da crise em segmentos populares e aqueles pertencentes às camadas médias, seguia-se, 
desde 1997, uma rotina regular de visitas às ilhas no estuário do Rio Guaíba,  no sentido de 
compreender o processo de enraizamento de alguns grupos populares naqueles territórios, em 
sua maioria ex-moradores das vilas da periferia de Porto Alegre.  A pesquisa etnográfica 
deveria resultar num inventário de imagens dessa paisagem urbana de Porto Alegre a serem 
registradas, posteriormente, na base de dados do banco de imagens e efeitos visuais, projeto 
desenvolvido no âmbito do programa de pós-graduação em Antropologia Social da UFRGS. 
Nesse  itinerário  de  pesquisa  é  que,  por  acaso  (ou  por  obra  do  destino),  fomos 





relatadas por “Seu Mocotó”, barqueiro da Ilha da Pintada, que reuniam a Ilha da Pólvora e a 
“Ilha da Cadeia” numa rica mistura de tempos e espaços, isto é, dos antigos enforcamentos no 
período do Império, em Porto Alegre, aos mais recentes fatos ligados à implantação dos 
modernos dispositivos disciplinares da cidade,  é que a Ilha do Presídio começará, só mais 
tarde, a fazer sentido, como se verá a seguir, no corpo da narrativa biográfica a nós fornecida 
por Letícia. 
Na busca das pistas documentais que a narrativa fabulatória de Seu Mocotó sugeria à 
nossa  imaginação  de  pesquisadores,  fomos  conduzidos  à  própria  história  dessa  ilha  que 
soubemos,  logo,  tratar-se  do  antigo  arsenal  da  marinha,  na  Ilha  das  Pedras  Brancas. 
Inicialmente, tais instalações eram utilizadas como depósito de pólvora, como outras ilhas de 
propriedade da Marinha, fato esse que também fez com que a ilha fosse conhecida como Ilha 
da  Pólvora.  Somente  anos  depois  é  que  esse  lugar  seria  utilizado  como  presídio, 
permanecendo o depósito ainda em outras ilhas do estuário do Guaíba. Transformada em um 
presídio comum, somente embarcações autorizadas pela diretoria do presídio poderiam dela 
se aproximar. As demais embarcações que se aproximavam do local eram, via de regra, 
segundo relatos de antigos moradores e de alguns funcionários locais, recepcionadas com tiros 
pelos guardas da instituição. 
Nossa tarefa inicial era filmar as ruínas na Ilha do Presídio para o documentário e, mais 
tarde, produzir um vídeo de curtíssima duração para ser apresentado no espaço TV break, pela 
rede de televisão educativa local,  projeto denominado “Iluminuras”. Tendo a participação do 
bolsista de iniciação científica Cnpq Rafael Devos como operador de câmera, e graças à oferta 
do  professor  de  inglês  Peter  Johnstone,  veterano  na  navegação  do  estuário  do  Guaíba, 
dirigimo-nos  para  uma  visita  à  Ilha  do  Presídio  numa  ensolarada  manhã  de  domingo. 
Equipados com uma câmera de vídeo e uma máquina fotográfica, descemos, a muito custo, na 
ilha, passando a visitar, observar, gravar e fotografar minuciosamente os recantos da ruína do 
antigo presídio. 
As imagens que captamos do local buscavam refletir o impacto de nossa inserção na 
etnografia de um local abandonado numa paisagem de pedras, cujas belas formas, ao longe, 
suscitavam  a  contemplação  estética  do  observador,  mas  coberto  de  lixo  e  visivelmente 
degradado  quando  visto  in loco. Orientados por um olhar que buscava objetividade nas 
observações,  fomos,  todos  nós,  aprisionados  por  uma  estranha  sensação  de  melancolia, 
inspirada  na  estética  misteriosa  e  decadente  da ruína; pensávamos os segredos de vidas 







Num primeiro impacto, chamou-nos a atenção a presença de alguns visitantes que ali 
chegaram  para  um  churrasco  de  fim  de  semana,  à  beira-rio,  entre  lixo  e  escombros, 
indiferentes  à  paisagem  local  e  a  sua  história.  A  total  indiferença  às  condições  de 
insalubridade do lugar nos surpreendeu a tal  ponto, que todos chegamos a lhes perguntar, 
muito respeitosamente, como podiam fazer um “piquenique” em meio ao lixo e ao cheiro de 
fezes e urina que exala na ilha e tornava o ambiente insuportável. Sem constrangimentos, 
responderam que a motivação era o “gosto pela aventura” que compartilhavam.  De fato, a 
Ilha do Presídio tem sido visitada sistematicamente por curiosos habitantes da península 
porto-alegrense e arredores com seus barcos e iates, em geral de camadas médias, tanto 
quanto  por  pescadores  e  barqueiros  das  ilhas  vizinhas,    resultando  na  dilapidação  das 
edificações  e  na  degradação  ambiental  desses  locais,  apesar  de  o  conjunto  das  ilhas 
pertencerem, legalmente, à reserva ecológica do Parque do Delta do Jacuí. 
Saindo da parte exterior da ruína e entrando nos restos da antiga edificação, a visita às 
antigas  celas  conduzia  à  atmosfera  insalubre  de  longos  corredores  escuros,  de  janelas 
estreitas, quase suspensas nas espessas paredes de tijolos, e de minúsculos fossos de luz por 
onde alguns pedaços da paisagem natural da ilha e da luminosidade do dia deixavam-se 
apenas anunciar. Em meio aos restos das antigas barras de ferro e de valos no chão das celas, 
aludindo  aos  vestígios  de  velhos  recipientes  para  recolher  excrementos  e  dejetos  dos 
prisioneiros, passamos a reconhecer nos grafites e dizeres das paredes as denúncias de torturas 
sofridas naquele local; escritas cuja grafia  nervosa e desconexa, muitas vezes incompleta, 
lembravam-nos  gritos,  lamentos  e  gemidos,  silenciados  por  anos,  aguardando    quem  os 
escutasse. 
Percorrendo esta paisagem interior da ruína, lembramo-nos de que esse presídio havia 
abrigado  presos  políticos  no  período  da  ditadura  militar,  época  em  que  éramos  ainda 
adolescentes, com exceção do bolsista Rafael, então com 20 anos, alunos recém-ingressos no 
Instituto  de  Filosofia  e  Ciências  Humanas  da  UFRGS.  Chegamos,  naquele  momento,  a 
lembrar de muitos professores que haviam sido perseguidos e expulsos da Universidade, 
muitos atualmente atuando na vida política local  (como o prefeito Raul Pont), e  que ali 
haviam sido  presos e torturados, assim como de colegas desaparecidos. Lembramos, sob 
outra forma, de nosso próprio engajamento no  movimento estudantil da época, e os fatos 
passados por nós começaram a adquirir outra espessura, assim como havia acontecido com 
Roberta e Letícia em seus relatos de vida na cidade de Porto Alegre. 
De fato, logo após o golpe de Estado de 1964, o presídio passou a abrigar, além dos 





ideologicamente do sistema imposto pelo novo regime militar. Com a intenção de revirar 
nossas próprias lembranças na cidade de Porto Alegre em seus vínculos com a Ilha do 
Presídio, solicitamos ao nosso bolsista de iniciação científica UFRGS, o acadêmico de 
história João de los Santos, apurar, então, mais detalhadamente, a documentação “oficial” 
daquela instituição. Apesar das enormes dificuldades em revirar esse passado recente da vida 
urbana local, chegou-se à informação de que somente em 1981 uma comissão de deputados 
estaduais, ao visitar o local, tendo sido recepcionada a tiros pela guarda do presídio, decidiu a 
interrupção das atividades desenvolvidas no local. Entretanto, um ano após, as funções de 
presídio foram reativadas com o propósito de tornar-se uma “prisão castigo”, onde seriam 
levados os indivíduos considerados de alta periculosidade. Certamente esse período já nos 
insere em questões mais recentes relativas ao aumento da criminalidade no meio urbano. 
Entretanto, já nos anos 90, uma nova comissão de deputados visitou a ilha, ocasião em 
que foi constatada várias precariedades referentes ao funcionamento do presídio, ficando 
decidida, finalmente, a suspensão total das atividades carcerárias no local. 
Do  processo  relatado  aqui,  hoje,  só  restam  as  ruínas  com  uma  densa  vegetação 
cobrindo, aos poucos, os seus escombros. A presença insidiosa do passado político vivido por 
nós,  pesquisadoras,  observada  através  das  imagens  gravadas,  além  de  remeter  às  nossas 
próprias trajetórias e itinerários na vida urbana de Porto Alegre, nos anos 70/80, apontava 
para  um problema téorico-conceitual a ser investigado no cômputo da etnografia da duração 
como modalidade do estudo das feições da crise e do medo na cidade de Porto Alegre. 
A noção de ruína imediatamente nos remeteu à obra de Georg Simmel, denominada “O 
Conceito e Tragédia da Cultura”, em particular a seu ensaio cujo título é “Ruína”,  onde o 
autor se apropria dessa imagem como expressão do conflito de forças contrárias, a Cultura e a 
Natureza, na produção das obras humanas; obra de vingança das forças da Natureza face à 
arrogância do espírito domesticador e colonizador do homem em sua marcha civilizatória. 
Refletíamos, então, em oficinas teóricas sobre os dados da pesquisa etnográfica no que tange 
à  questão  da  temporalidade  e  da  ruína.  Discutíamos,  assim,  as  formas  de  expressão  da 
domesticação do tempo expressas nas transformações estéticas presentes à paisagem urbana 
de Porto Alegre no sentido de compreender o  sentido atribuído por seus habitantes a sua 
matéria edificada e, posteriormente, supliciada. 
O  tema  da  ruína  nos  desafiava,  portanto,  para  a  compreensão  de  sua  força  de 
transcendência, não como mera submissão aos trabalhos do tempo, mas como referência a sua 
matéria perecível, eternamente retratada na lembrança da gênese da sua antiga forma, evocada 





o homem, finalmente, liberta-se de sua própria obra, pensada e construída, deixando-a livre a 
autopoeisis  de  suas  formas.  Nesse  sentido,  com  a  ruína,  a  natureza  vinga-se,  então,  da 
violência que foi imposta à sua matéria pela mão humana que a domesticou, moldando-a e 
conformando-a à sua imagem e ideal. A natureza cobre a ruína, como o faz nos escombros 
que restam, ainda, na Ilha do Presídio, desgastando-a com suas energias temporais (erosão, 
chuva, vento, etc). 
Ao se refletir sobre os efeitos provocados em nós, pelos restos da antiga cadeia, numa 
simples  visita  à  Ilha  do  Presídio,  acabamos  por  constatar  que  as  ruínas  constituem  um 
universo melancólico unindo a memória ao esquecimento, no sentido benjaminiano. Sua 
alegoria revela a transitoriedade dos homens e da consciência dos sentidos depositados nas 
coisas, mas que persistem, para além do esquecimento, na natureza enlutada. A ruína aqui 
seria, então, a reminiscência de um gesto humano que ultrapassa a destruição criativa da 
cidade dos homens, a memória involuntária que configura a própria inversão da efemeridade 
do projeto moderno, despertando o melancólico para o trabalho de reordenar as camadas de 
lembranças no presente. Ecos que interrogam a respeito das camadas de estruturas espaço- 
temporais da memória coletiva que encerra essa imagem-território da ambiência urbana porto- 
alegrense, de conflitos e tensões de viver na cidade no fluxo da história. 
Passamos, assim, lentamente, a ajustar nossos questionamentos sobre o lugar da ruína 
nos  jogos  da  memória  e  esquecimentos  dos  porto-alegrenses,  seguindo  nossas  próprias 
experiências como moradores da cidade. A imagem visual estimulava a interpretação destes 
restos e escombros para além da estética comum no ambiente da cidade, um território-mito na 
memória de tempos traumáticos da vida urbana do país. A ruína parecia, então, como afirma o 
pensamento  benjaminiano,  as  experiências  do  presente  que  nos  estimulam  à  tarefa  de 
temporalizar acontecimentos que, apenas aparentemente, apresentam-se destemporalizados, 
aqui, a visibilidade de história de torturas em Porto Alegre, de perseguições e prisões, de 
proibições, medos e terrores, de traições, decepções, tristezas e sofrimentos. Justamente a 
duração de tais eventos, acontecimentos e incidentes como fragmentos expressos nas ruínas 
do presídio sinalizava, para nós, o estudo mais sutil das camadas de experiências temporais 
ressignificadas a partir da “cultura do terror”.10 
A ruína na Ilha do Presídio desordenava a atual paisagem democrática que apresenta o 
dia-a-dia  dos  habitantes  de  Porto  Alegre  ao  evocar  acontecimentos  traumáticos  na  vida 




 Inspiração analítica que se atribui, aqui, ao estudo sobre o terror e a cura de Michael Taussig,  “Xamanismo, colonialismo e 





eventos vividos por sua comunidade urbana.  A visitação à ruína nos permitia habitar uma 
memória em esquecimento, onde a obra edificada flagrava o esforço seletivo que abarca os 
atos de esquecer e lembrar de uma comunidade. 
É no contexto preciso da etnografia das feições da crise e do medo em Porto Alegre que 
algumas partes obscuras da narrativa biográfica de Letícia começam a fazer sentido para nós. 
Ou seja, seus comentários sobre as condições objetivas de segurança no cotidiano de Porto 
Alegre associados a um sentimento de insegurança subjetiva, em alusão à memória de medos 
e terrores que conjugavam situações de enclausuramento e aprisionamento vividas por ela, em 
sua família de origem, durante o período que  segue a violência policial do Estado militar; 
sobretudo, uma experiência geracional de alguns segmentos de camadas médias, pessoas que 




Nascido sob o signo do medo 
Lembramo-nos, assim, para nossa própria surpresa, de que Letícia havia se referido 
constantemente, na situação de entrevista, ao fato de  ter nascido sob o “signo do medo”. Ao 
ser provocada para falar sobre esta expressão “nascida sob o signo do medo”, e esperando 
obter da informante, na ocasião, uma explicação astrológica , fomos pegos de surpresa por sua 
referência à presença do autoritarismo dos seus pais durante sua infância e adolescência: 
morria de medo deles. A expressão referia-se às condições em que fora criada em sua família 
de origem, sobretudo ao pai, profissional liberal na área de comunicação, que sempre ganhava 
no grito. Segundo Letícia, sua opção, naquela época, fora a de sempre  manter-se solitária, 
morrendo de medo de expor seus sentimentos aos  familiares e amigos, tendo por sonho 
poder, algum dia, libertar-se da ditadura familiar. Ao retomarmos a entrevista com Letícia, 
após visita casual à Ilha do Presídio, mais  surpresos ficamos quando constatamos que ela, 
imediatamente, num processo de consolidação temporal de suas memórias de medo, expandiu 
seu relato autobiográfico,  à sua experiência com a ambiência urbana de Porto Alegre durante 
a ditadura militar:  
Quando em 64, veio o Golpe Militar, aquele momento horrível brasileiro, para 
mim foi difícil porque eu estava saindo de um processo ditatorial, de dentro da 
minha casa, e via (agora, um outro) processo ditatorial na minha família. Porque 
nesse meio tempo o meu pai foi preso e o meu irmão foi preso. O meu pai era 
um dos diretores de uma importante revista brasileira no Rio de Janeiro. Um dia 
quando ele voltou para Porto Alegre, nós ficamos aguardando-o no aeroporto, mas o 
avião foi  desviado para Uruguaiana e lá ele ficou um tempo preso pelos fuzileiros 
navais. Acho que durou uma semana, sofrendo tortura mental, não física. Foi 





beleléu.  Eu já trabalhava no banco ... A  minha mãe teve que costurar para fora, 
e tive que sustentar a casa com o meu salário mínimo. 
 
Segundo o processo de “re-configuração” do tempo que Letícia apresentava sobre suas 
memórias do medo em Porto Alegre, ela, ao conquistar os primeiros sinais de um processo de 
emancipação  e  libertação  da  ditadura  familiar,  havia  iniciado,  simultaneamente,  uma 
experiência de viver sob a arbitrariedade do comando dos militares que mandavam nesse país 
naquela época. A disseminação do sentimento de medo ao longo da produção de uma vida 
silenciada pela clandestinidade era mencionada, então,  precisamente no momento em que 
Letícia apontava para seus itinerários em Porto Alegre, introduzindo-nos nas formas em que 
ela passou a vivenciar, na cidade, o terror implantado pela ditadura militar e sua doutrina de 
segurança nacional:  
 
 Nessa época,  meu irmão foi preso, e eu é que tive que me 
envolver, porque o meu pai em decorrência de tudo que passou, ele 
faleceu três anos depois da sua prisão, ele morreu de leucemia. Nisso o meu 
irmão foi preso e eu enfrento sozinha a situação de ter que procurar o juiz do 
Tribunal de Justiça para tentar libertar o meu irmão, porque ele e uns amigos tinha 
sido pego com livros  dentro de um carro. Foi preso como subversivo, foi 
torturado, levado para o presídio do rio, mergulharam ele na água, todas 
aquelas coisas... quer dizer: foi muita violência. Eu tive que tirar ele do DOPS, ele 
com um olho só, ele perdeu a visão de um olho, tudo isso em Porto Alegre. E 
para a mãe eu não queria dizer, então eu inventava uma história para ela de que 
ele estava viajando, que ele não estava. Eu assumi essa coisa de família. 
 
Submersas em sua recordações daquela época, Letícia continuava recriando, para nós, 
imagens singulares da sua vida cotidiana nos tempos da ditadura em Porto Alegre, marcados 
por experiências-limites como a da visita de um antigo amigo de seu pai, delegado de polícia 
que, ao ver sua biblioteca em casa, lhe sugeriu acompanhá-lo até o DOPS. Nessa situação ela 
teria escutado os gritos de gente sendo torturada e que o “amigo” policial lhe explicara que 
era um rapaz que havia sido preso por carregar livros subversivos no carro, tentando ir para 
Santa Catarina, e que por isso ele havia insistido em alertá-la do perigo de manter sua 
biblioteca – Tu te cuida, eu estou fazendo isso porque eu sou teu amigo. 
O processo de acomodação temporal da  narrativa de Letícia sugere, assim, que ela, 
desde tais eventos passados, vividos na Porto Alegre dos anos 60/70, passou a viver sob o 
“signo do medo”: 
Eu comecei a ficar com medo, comecei a botar todos livros fora, e então isso 
passou a ser uma constante na minha vida. Agora é que eu estou tentando me 
tratar, eu sempre fui contra a violência, a minha juventude está vindo a pé de 
Woodstock, e eu estou chegando ainda. Era amor, paz, eu sempre procurei que a 





minha filha.  Mas as coisas de fora chegam na minha casa, eu me 
deparo com alguém passando fome na rua, com um animalzinho. 
Eu nunca militei, o meu pai era militante, mas eu não... Mas depois  
eu comecei a levar minha vida sem problemas, eu era uma pessoa 
que dirigia à noite. Eu comecei a levar a coisa muito frouxa, no 
período da abertura política.] 
 
A narrativa apresentada aqui se prolongou,  ampliando-se em detalhes, mas o mais 
significativo na sua trajetória de vida, segundo Letícia anuncia em seu relato, é a experiência 
de medo vivida na cidade, pontuada pelo entrelaçamento de dois tempos sobrepostos: o tempo 
da ditadura familiar e o tempo da ditadura política. Provocada, por nós, a refletir sobre sua 
vida cotidiana atual em Porto Alegre, Letícia destemporaliza suas experiências no passado. 
Isto é, as experiências anteriores de clausuras e silêncios, recorrentemente empregadas como 
experiências vividas “sob o signo do medo” e por muito tempo esquecidas por ela, tornam-se 
o nó interpretativo de sua apreensão do contexto da vida urbana local como “tempos difíceis”, 
os quais, nos limites de sua socialização numa cultura “psi”, são compreendidos a partir de 
suas  “crises  de  pânico”  e  da  “doença  do  medo”.  Letícia,  assim,  relaciona  os  eventos  e 
incidentes  de  violência  urbana  à  sua  adoção  de  estilo  de  vida  insular,  cujo  cotidiano  é 
marcado   pela   restrição   máxima   à   rotina   do   apartamento   de   moradia,   sendo   que 





O trabalho de tecer os acontecimentos como estética do medo 
 
Como  resultado  dessas  elipses  temporais  que  têm  significado  o  percurso  de  nossa 
investigação etnográfica em Porto Alegre a partir de uma etnografia da duração, passamos a 
incorporar, na produção do roteiro do documentário que está sendo produzido pela equipe do 
projeto de pesquisa "Feições dos medos e das crises no ritmo das sociabilidades cotidianas na 
cidade de Porto Alegre”, a noção de ruína como metáfora de traços de permanência da 
memória, associando-a a lugares urbanos que ultrapassam os gestos e ações de esquecimento 
cotidianos de seus habitantes. 
A ruína, como matéria que resiste ao triunfo gradual do processo de disciplinamento e 
normatização das formas do mundo realizados pelas civilizações humanas, afirma-se, aqui 
como matriz geradora de excedentes de sentido de uma memória coletiva, o que explicaria o 
fato de só termos evocado à lembrança determinadas passagens da narrativa de Letícia a 
respeito da ditadura das ruas no momento em que nos confrontamos com os escombros da 
antiga cadeia da Ilha do Presídio. São passagens anteriormente esquecidas e que, sem elas, 





espaços públicos da cidade, onde, segundo ela, sente-se constantemente ameaçada pelo medo 
do inesperado. 
Assim é que, em Porto Alegre, se alguns de seus territórios  passam, atualmente, por 
processos de recuperação, transformação, ou mesmo de destruição, de suas antigas formas, já 
anacrônicas e, portanto, disformes, no sentido  de forjar a modelagem da unidade de uma 
memória  urbana  tendo  em  vista  a  “modernização”  de  funções  e  circulação  de  novos 
personagens que aparecem nesse cenário (e no  atendimento as suas novas semânticas de 
apropriação), a presença da ruína no interior desse processo de remodelação urbana provoca 
novos desafios. Isso porque a imagem da ruína, precisamente por sua apelação extrema ao 
esquecimento, sugere, por sua permanência na paisagem urbana da cidade, a duração de uma 
recordação, tendendo a subverter a consciência coletiva de uma comunidade que se recusa a 
atingir os  traços duráveis dos jogos da memória de seus habitantes no sentido das camadas de 
suas existências passadas, muitas vezes dúbias. 
Se a aceitação dos atos de destruição/suplício das formas urbanas tem nos sugerido, face 
ao processo, muitas vezes violento, de desterritorialização de grupos/indivíduos no contexto 
de um grande centro urbano como Porto Alegre, a presença do ato de adesão dos habitantes de 
uma cidade à matéria perecível do tempo ao conceber a cidade como matéria supliciada que 
lhe permite “domesticar” a morte, não elimina o fato de que a imposição do esquecimento, 
pela via da padronização/homogeneização da sua paisagem através de planos de remodelação 
urbana, consegue matar a força de suas reminiscências. 
Dessa forma se, por um lado, o ato de destruição de antigas estruturas espaciais da 
cidade representa para uma comunidade sua adesão benevolente ao ritmo cíclico de morte e 
renascimento da vida coletiva, revelando a chance de ela permanecer viva, por outro, o ato de 
contemplação de suas ruínas provoca o espanto dessa mesma comunidade frente ao ritmo 
temporal vertiginoso que cerca as formas de  vida social na contemporaneidade, sendo que 
ambos são fenômenos que configuram as duas faces de uma única moeda com a qual uma 
comunidade urbana negocia com as feições de sua própria morte. 
Assim foi o que vivemos quando decidimos filmar os escombros da antiga cadeia, na 
Ilha do Presídio. O desmoronamento de muitas de suas antigas paredes, os vestígios de falas 
silenciadas, os sinais da tortura, as marcas da vegetação brotando de rachaduras e os pedaços 
de  objetos  deixados  em  meio  aos  escombros  nos  proporcionou  o  próprio  jogo  de 
interpretações de nossas memórias pessoais, de nossas reminiscências da ditadura militar, em 
Porto  Alegre,  dos  fragmentos  de  lembranças  do  terror  político  vivido  na  época,  dos 





todos nós. Enfim, “questões inquietantes, produtos do contraponto trágico da simultaneidade 
das imagens de vida e morte”, conforme sugere Irene de Arruda Ribeiro Cardoso, ao propor o 
termo letargia (do grego lethe, esquecimento, e argia – inércia), numa “acepção que questiona 
criticamente o esquecimento como produto do próprio fluxo do tempo”.11 Nessa viagem em 
meio as nossas lembranças, encontramos Letícia e suas próprias lembranças da prisão que 
existia no rio (estuário Guaíba) e para onde os presos políticos eram levados. 
Letícia, assim, nos lembrou que viver as  feições da crise e do medo no cotidiano de 
Porto  Alegre,  hoje,  é  também  lembrar  de  uma  experiência  geracional,  isto  é,  lembrar  a 
profunda ruptura daqueles que viveram o período da ditadura militar. Da mesma forma, em 
sua  narrativa  biográfica,  ela  recuperou  os  percalços  que  vivera  em  sua  própria  história 
familiar,  que  seria,  então,  responsável  pela  irrupção  de  seu  desejo  de  uma  trajetória 
emancipada das estruturas hierarquizadas  que lhe marcaram como um indivíduo vivendo 
num tempo de profundas transformações (revolução cultural, revolução sexual, construção do 
individualismo moderno e subjetivação do sujeito, direitos humanos, da mulher, do excluído, 
etc, segundo ela, processos de rupturas sintetizados na alegoria de Woodstock). 
Adentrando  os  jogos  de  nossa  própria  memória  de  habitantes  de  Porto  Alegre, 
acabamos, finalmente, por pensar a ruína do presídio como uma ruína do medo e, com isso, 
estrategicamente,    interpretar    a    resistência    aos    silenciamentos    e    “recalques    dos 
acontecimentos”12 pela dialética que encerra os trabalhos da memória. Filmar a ruína tornou- 
se, então, para nós, uma forma de vê-la a partir de características da estética temporal que rege 
o  fenômeno  da  memória  no  contexto  do  mundo  urbano  contemporâneo,  em  que    os 
acontecimentos passados interrompem silêncios e invisibilidades. 
Nesse  sentido,  o  abandono  no  qual  se  encontra  atualmente  a  Ilha  do  Presídio  é 
representativo de uma história que os habitantes da cidade buscam esquecer, sendo que tal 
construção torna-se um referencial crítico da deformação do conhecimento  da gênese de 
medos e violências que configuram as formas atuais de os habitantes viverem a cidade de 
Porto Alegre. Diria Benjamin, para o caso, que tal abandono “serve, através do conhecimento, 
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